Михаил Кондратьев — врач-педиатр. Во время учебы работал санитаром на скорой, медбратом в больничном отделении, после университета — врачом приемного покоя детской инфекционной больницы. Больше в медицине не трудится: после отработки больница не продлила с ним контракт из-за жалобы и связанных с ней разбирательств.
Справедливости ради нужно признать: наша медицина — действительно одна из самых доступных во всем мире. Но заложниками этого достижения стали все: и врачи, и пациенты. Медработники тянут ношу нескольких ставок, переработок, ночных дежурств — медицина в нашей стране уже давно стала подвигом. С другой стороны, пациенты, злоупотребляя доступностью и бесплатностью медицинской помощи, в большинстве своем переложили ответственность за свое здоровье и здоровье своих детей на плечи врачей. Я увидел ситуацию изнутри и хочу рассказать о том, почему такое великое благо, как бесплатная медицина, — совсем даже не благо.
Большинство белорусских родителей пациентов считают, что им обязаны. Участковый педиатр должен примчаться на вызов по любому самому незначительному поводу. Родитель потребует и анализ крови, и рентген грудной клетки в первый же день болезни. Вызовет скорую доехать до больницы не потому, что ребенку очень плохо, а потому, что жалко денег на такси. Некоторые обращались в больницу, потому что ленились идти в поликлинику и сидеть в очереди, потому что ребенок начал кашлять, а они проезжали мимо больницы и «заглянули проконсультироваться». Некоторых убеждаешь лечь в больницу, они пишут отказ, предупреждаешь, что станет хуже, — ответ: так мы опять приедем или вызовем бригаду СМП. Я все эти примеры не с неба беру — это реальные истории из моей практики.
И это только цветочки по сравнению с теми ужасами, которые случаются, и случаются вполне закономерно. Но корень у тех и у других один: беспечность, безответственность родителей, привитая им доступностью бесплатной медицины. Вот она, медвежья услуга!
Зачем напрягаться?
Проглотил монетку или батарейку, накормили копченой колбасой в 10 месяцев, выпил уксус или хлорку, нашел шприц на помойке и укололся, поиграл со спичками — это и многое другое может случиться по вине родителей, когда ребенок остался без надлежащего внимания. Иногда самые простые вещи приводят к тяжелейшим последствиям.
В описанных ситуациях однозначно виноват родитель? Взрослый пациент? Поначалу я был в этом уверен. Но дежурство за дежурством наблюдал за инфантильными взрослыми и спрашивал себя: «А как бы я поступил на их месте? Без медицинских знаний, без опыта?» А потом пришел еще к одному вопросу: «А зачем им напрягаться, беспокоиться, суетиться, если можно вызвать бесплатного участкового, бесплатную скорую, потребовать бесплатный рецепт, а чуть что не по нраву — тогда и жалобу написать». Зачем сложности, когда можно на всем готовом? Я это без упрека пишу: зачем? Рыба ведь ищет, где глубже, а пациент — где бесплатно…
И как быть с такими пациентами? Можно им помочь: дать рекомендации — и пускай идут себе с богом. Только они вернутся, опять и опять. А можно помочь по-настоящему. Вооружить их знаниями, заинтересовать, заставить самим заботиться о себе и своих детях.
Неужели за все эти годы никому не пришла в голову мысль разработать для родителей какие-то базовые рекомендации по оказанию первой помощи своему ребенку? При температуре — это, при поносе — это, насморк лечится так, ингаляции делать тогда-то, при укусе клеща делать это. Элементарно! Это обязан знать каждый родитель, это должно быть всегда под рукой, на бумажке, в телефоне (в виде приложения, например), по этим азам экзамен нужно проводить в поликлинике с обязательной сдачей. И пока не сдашь — декретные не выплачивать! Да будь вы хоть трижды дипломированным специалистом в области экономики, если вы от температуры даете вашему ребенку антибиотик, а не жаропонижающее — грош цена всем вашим дипломам и медалям, потому что вы можете решить задачу целой фабрики, но облегчить состояние вашего ребенка не в силах!
Скажете, что у вас нет специального медицинского образования, вы в этом не должны разбираться. Отвечу очень просто: у меня тоже нет специального образования в остальных областях. Но я же в состоянии минимально обслужить автомобиль (поменять колесо, технические жидкости), установить программу на телефон и компьютер, почистить их от вирусов, настроить программы на телевизоре и пр. И я вас уверяю: те элементарные навыки, которые перечислены выше, не требуют специального образования — ими просто необходимо владеть по умолчанию.
Врачи — лакеи?
Меня возмущало, как родители оправдывали свое бессилие поведением ребенка. «Ну не хочет он пить таблетки!», «Рвет его от сиропа!», «Не могу его напоить!», «Не сидит она на ингаляции!».
В смысле? В 4 года не пьет таблетки? Так его от всего рвет, что он не хочет пить: это не повышенный рвотный рефлекс, а капризы. Как не можешь напоить в 3 года? А с ложки через «не хочу» пробовала? Плакать будет? А когда катетер в ручку ставить будут для капельницы, думаешь, смеяться станет?
Когда я принимал пациентов в приемном покое, в некоторых случаях чувствовал себя лакеем. Родители заказывали анализы, торопили с их выполнением, вызывали в бокс по нескольку раз то врача, то медсестру. А почему пациенты, родители пациентов чувствуют себя хозяевами положения? Потому что могут жаловаться кому угодно и сколько угодно. И им, конечно же, поверят.
Пациенты избалованы теми возможностями, которые получили при бесплатном здравоохранении, а если им пытаются показать границы, то переходят в наступление: качают права, угрожают жалобами и пишут их даже по пустякам.
Да как вы смеете указывать мне, дипломированному специалисту после 7 лет учебы, что в первый день болезни вашему 17-летнему 85-килограммовому мальчику с температурой 38,5 и кашлем нужен рентген, если нет хрипов в легких?! (Никак не могу забыть первую жалобу, которая поступила на меня.)
Что она значит для меня, эта самая жалоба? Это звоночек. «Что я сделал не так? Где я ошибся?» Начинаешь нервничать, раз за разом возвращаться к проблемному пациенту. Думаешь об этом по дороге домой, а потом и дома. Дома просишь, чтобы домашние оставили тебя в покое. (Да! Врачи носят домой свою работу.) И даже, казалось бы, в очевиднейшей ситуации, когда беспокоиться не о чем, сто раз себя успокаиваешь, прежде чем перестать волноваться. Я знаю, что другие врачи научились на пустые жалобы внимания не обращать. Возможно, я просто не успел доработать до их стажа.
Жалоба — удавка
Никому не открою чего-то нового, но все же озвучу, как с жалобами пациентов поступает начальство: с меня требуют объяснительную, проводят проверку, ищут мою вину. Проще всего — найти виноватого и отрапортовать: «Наказали!», иначе следующая жалоба может прилететь уже на руководство.
Прекрасный пример, который и открыл мне глаза на работу с обращениями граждан по-белорусски. И наглый родитель в нем есть. Вечером в наше фойе забежал взволнованный папа с ребенком на руках и стал требовать, чтобы его без очереди провели на осмотр к лору. Ему был ответ: «К лору без очереди провести вас не сможем, проходите в бокс, ожидайте осмотра педиатра». Из бокса он вскоре убежал, не дождавшись моего осмотра, но жалобу написать успел. В жалобе ни единой претензии ко мне — только к тому, как организован процесс приема больных в нашем учреждении. Угадайте, за что меня депремировали? За то, что обратившийся пациент не был зарегистрирован в соответствующем журнале. «Я его должен был записывать?» — «Нет, медсестра. Но ты отвечаешь за ее работу!» — слова начмеда.
Вот так: жалобу-удавку на мою шею закинул родитель, а затянул петлю — руководитель.
Врач — не враг пациента. Но обстоятельства, существующая система потребительского отношения (как со стороны пациентов, так и со стороны руководства) к рабскому труду медработника развела нас по разные стороны баррикад.
И пока поздним зимним вечером педиатр идет на 50-й визит в 22 часа, а мама дрожит над своим ребенком, потому что не понимает, что делать, чиновники ищут виноватых в жалобах, которые им отправляют новые и новые недовольные граждане. И чиновники знают, что нужно исправить и что можно исправить, но не станут этого делать, пока могут «сливать» всю вину на рядовых медработников.
Я понимаю, что мое мнение может показаться очень однобоким, сугубо медицинским. Это не совсем так. Как отец, я иногда замечал ошибки других родителей и находил в них себя. Старался поставить себя на их место. Старался найти оправдание их легкомыслию или, наоборот, излишней настороженности. Иногда удавалось. Но гораздо чаще я понимал, что можно было и не доводить до больницы — если бы родители были более заинтересованными, более подготовленными, даже без медобразования. Если бы система не избаловала их бесплатной медпомощью, а научила, как быть для своего ребенка если не доктором-волшебником, то настоящим супергероем, умеющим спасти почти всегда.
